在城市中穿梭的聾人騎手姚穎康就像一束光
用心奔跑在“無聲世界”
邵陽日報·云邵陽客戶端記者 黃云 易藍 通訊員 魏中曼
姚穎康繁忙的世界里寂靜無聲。
戴著頭盔、身著工裝,姚穎康每天騎著電動摩托車在城市中穿梭,街道上嘈雜的人聲、轉彎處汽車示警的鳴笛、耳邊呼呼的風聲都與他無關,他是一名聾啞專送騎手。
2月12日11時許,用餐高峰時段,大街小巷的車輛行人漸漸多了起來。姚穎康當天送的第一單外賣,目的地是邵陽錦康中醫(yī)醫(yī)院。
餐品送達之前,姚穎康通過外賣平臺給顧客發(fā)送了“我是聾啞人,不能接聽電話,有任何問題線上聯(lián)系我。”的消息,但對話框長時間的“未讀”狀態(tài)讓他變得緊張起來。
溝通,大多數(shù)情況下,都不算順利。
無奈之下,姚穎康撥打了顧客的電話,看到手機頁面顯示接通,他掛斷電話,趕緊編發(fā)了一條短信進行解釋。得到確切地址后,姚穎康在院落里轉暈了頭,卻始終沒找到要去的那棟樓,他不得不向一旁的保安問路。見比劃半天也沒能解釋清楚,保安一把拉住姚穎康的胳膊,把他帶到了樓梯口。
“辛苦了啊!”開門的顧客下意識地向姚穎康表達謝意。可姚穎康聽不到,只留下酷酷的背影。
在配送時間內(nèi)完成了送餐,姚穎康長舒一口氣。出發(fā)下一個目的地前,他對著保安伸出大拇指,指關節(jié)接連彎曲兩下,這是“謝謝”的意思。
門不好進、路不好找,是對外賣騎手最不友好的事。一些小區(qū)實行人車分流管理,騎手的電動車只能停在小區(qū)門口,偌大的小區(qū)需要步行送餐;一些小區(qū)樓棟門牌標識不清,只能一遍遍來回找,而“您的訂單即將超時”的提醒,讓人不得不加快了步伐……
普通騎手往往打個電話就能解決問題,姚穎康卻經(jīng)常手忙腳亂。“最怕接到老小區(qū)的訂單。” 姚穎康通過手機打字告訴記者,一方面是很難找到門牌,另一方面是有些老小區(qū)沒有路燈,沒有電梯,甚至樓梯間的燈也壞了。面對此情此景,這個25歲的男孩,也有些心里發(fā)怵,他會把手機的手電筒打開,一口氣沖到樓上,送完后又氣喘吁吁地跑下來。
如果沒有幼年時的那次高燒,姚穎康覺得,自己會一直求學,至少要考上大學。然而現(xiàn)實中,由于“語言”障礙,姚穎康很難像普通人一樣升學,只能入讀特殊教育學校。
邁入社會的聾啞人就業(yè)難,工資低,有時候與普通人干一樣的活,拿到的報酬卻差了不少。成年后,盡管家人對姚穎康沒有過多的要求,但他心里攥著一團火,攢著一股勁,不愿一直“啃老”。
2019年,20歲的姚穎康通過新聞資訊了解到不少城市有由聾啞人組成的“無聲騎士團”,工作時間較為自由,薪資待遇也相對公平,他決定只身前往深圳,找尋自己的“出路”。
缺乏工作經(jīng)驗,對路線也不熟悉,剛開始,姚穎康送餐總是超時。由于無法打電話交流,只能發(fā)信息,姚穎康常常擔心因溝通不暢引起顧客不滿,收到差評。
姚穎康仍記得自己第一次被投訴時的窘迫。“有一次在深圳送餐,由于時間緊迫,路上又堵,可能是在某個轉彎的地方速度太快,不小心把餐撒了。我發(fā)現(xiàn)后,立馬給顧客發(fā)消息,說可以賠償餐費,但對方?jīng)]有回應,電話也不接。沒過多久,就收到了顧客的投訴。”姚穎康沉思了一會兒,又把手放在了手機鍵盤上,“盡管有諸多困難,我始終選擇微笑面對。我覺得,聾啞人和正常人都是一樣的,我們除了聽,什么都能做。”
5年多的時間,姚穎康輾轉了多個城市,最終選擇回到家鄉(xiāng)邵陽。在此期間,他遭遇過許多難言的誤解、排斥與挫折,也擁抱過這座城市的溫暖與柔軟。
在送餐過程中,姚穎康碰到過很多熱情的顧客。“他們給我送水、送蘋果,會打賞,也會打字和我說‘雖然你聽不到我對你的感謝,但是你一定能看到我的謝意’,鼓勵我‘要樂觀面對生活,繼續(xù)加油’。”從這些善意和體諒中,姚穎康感受到了工作的快樂和意義。
在外賣行業(yè),有人開足馬力與時間賽跑,也有人選擇了退出。
“送完餐后,迎面撞上了一輛車的車門,當時整個人摔倒在地,右臂鉆心地疼。”李燦(化名)是先天性聾啞人,有3年的洗車經(jīng)驗,在送外賣的1年時間里,他經(jīng)歷了大大小小的危急時刻。雖然最終司機支付治療費和電動車維修費,但經(jīng)過慎重考慮,李燦還是決定回到老本行。
67單,這是姚穎康回邵陽當騎手1年多的時間里,單日送餐量的最高紀錄,也是他長期研究“小地圖”的成效。
與大多數(shù)年輕人一樣,玩游戲是姚穎康閑暇時間的消遣方式之一。在眾多游戲中,姚穎康偏愛《王者榮耀》,中路是他常選的位置。
中路位于游戲地圖的中間位置。戰(zhàn)斗時,中路英雄可以快速到達上路、下路或野區(qū),具有極強的機動性。在對抗中,中路英雄通過“小地圖”上的信息,可以感知局部戰(zhàn)況,并憑借快速移動和支援能力,幫助隊友爭奪資源或控制視野。
“我之前在深圳參加王者榮耀友誼賽,與全國各地的聾啞人進行比拼,獲得了季軍。”回憶起“輝煌”的過往,姚穎康滿眼自豪。
游戲里研究“小地圖”的習慣被姚穎康帶到了工作上,空閑時間里,姚穎康總喜歡打開手機上的導航,查看外賣商家,研究配送路線,逐漸形成了一套自己的“配送秘訣”。大漢·悅中心、步步高新天地、友阿國際廣場,騎手圈的必爭之地,姚穎康早已輕車熟路。
今年,姚穎康給自己定的目標是單日送餐量突破70單。
騎行在車水馬龍的城市里,姚穎康面臨的風險比健全人要高得多,過馬路時需眼觀六路、格外謹慎,稍有差錯就會造成不可預計的后果。
“最開始當騎手的時候,我家人會顧慮,知道我送餐,他們都不支持,還好我爸爸站出來幫我。他們總是一遍又一遍地提醒我送餐時間一定注意安全,平安最重要。”當被問到家人對他送外賣的態(tài)度時,姚穎康一改平靜的狀態(tài),眼里噙著淚水,隨后低頭在對話框里敲下了這段話。
下班之后,姚穎康最放松的時刻就是和聾啞朋友打羽毛球,或者去“據(jù)點”喝杯飲料,分享日常,交流合適的工作機會。
逐漸在工作上駕輕就熟的姚穎康,向自己的聾啞朋友們比劃著這個新機會——在工廠打工或者賦閑在家之外,他們還可以當騎手。
在姚穎康的介紹下,邵陽市區(qū)陸續(xù)有8名聾啞人加入了騎手這一行業(yè)。每一位前來咨詢騎手工作的聾啞人,姚穎康都會帶著他送一天外賣,體驗騎手的日常——風吹日曬,風馳電掣,累卻充實。
這些騎手,大多是兼職做眾包騎手。他們往返于商鋪、小吃店、辦公樓、生活區(qū),將食品、鮮花、大件小件的貨品送到顧客的手里,也將自力更生的種子根植于內(nèi)心之中。
對于聾啞騎手來說,困難雖多,但是他們總習慣性地團結互助。當一位騎手在附近遇到困難時,大家會在很短的時間內(nèi)趕到,共同幫助解決問題。而更多時候,這些聾啞騎手可以做得和正常人一樣好。如果你不留心,甚至不會注意他們。
每個月5000元左右的工資,可以常伴父母左右,姚穎康對目前的生活感到滿足。當被問及是否會一直做外賣騎手時,姚穎康堅定地點了點頭,眼下,這是他能找到的最合適、最舒心的工作。
在騎手的征途中,姚穎康像一束光,自由飛馳。
記者手記:
沒有導航提示音,沒有電話溝通,靠著在日復一日摸索中形成的記憶,姚穎康穿梭在城市的大街小巷。每一份準時送達的餐食,都是他對生活的禮贊,而那些被車輪碾壓過的道路,都開出了希望的花。
因為無法聽到這個世界,姚穎康做事格外細致:和他一起送外賣時,他會時不時停下腳步,回過頭看看我們有沒有跟上;無論多著急,他都會規(guī)規(guī)矩矩地把自己的電動車停進車位,并擺放整齊……
和大多聾啞騎手一樣,姚穎康打字多用五筆、或者手寫,速度很慢,為了提高效率,就經(jīng)常使用輸入法聯(lián)想,結果呈現(xiàn)的句子又是亂碼狀態(tài)。在打字采訪中,姚穎康打了刪、刪了再打,生怕有不準確的地方。于是,這場特殊的采訪由預計的半天,變成了一天,又變成了幾天。
跟隨姚穎康的這幾天,我們一直被深深打動著。一方面震撼于聾啞騎手自立自強的精神,另一方面感慨于新業(yè)態(tài)的出現(xiàn),給了這群特殊群體新的就業(yè)機會,而社會各界對他們的關愛,更是從未停止,大家的包容性更強、接納程度更高……
愿每一個平凡的生命,都能在時光的長河里,尋得屬于自己的星光,邂逅向往的生活。